听着松涛的声音，我知道，又有松针飘到地上了。细长的，层叠着，在荆棘中，在小道上，在树与树的间隙里，慢慢地变成了深褐色，这就是坊间称呼的松毛衣了。很形象吧，可不是嘛？松针本就是松树的毛发，不离不弃，在地上依旧温暖着高耸的松树。然后慢慢的，松毛衣与泥土为伴，变成泥土的一部分，最后又变成松树的一部分。
松毛衣告别天空，与泥土为伴，而有些松毛衣却要告别泥土，变成哔啵的火苗，松油变成炉灶里最亮的光芒，还有芳香。松毛衣不是柴火，它肆意发光，却又极速消亡，变成柴火灶的灰烬，变成山野的亲人，依旧回到荆棘中，小道上，还有树与树的间隙里。
一阵悉悉簌簌的声音，有位少年钻进荆棘的深处，把松毛衣一把一把地拢成堆。原来这里是他的秘密基地，几块青石垒成座位，松毛衣铺成垫子，在石座上，在石座下面的泥土上。每天清晨，这位少年拨开野草莓的荆棘，钻进这块由松毛衣铺就的秘密基地，轻声地朗诵课文，轻言细语的文章，如同柔软的松毛衣，飘满了秘密基地。
几十年后，少年重回故地，荆棘犹在，而松已荡然无存。其实，去往山上的路也早就不同了，山往城的路则更不一样了。新城自然没什么印象，旧城却也是房越来越密，无序生长的水泥，让松树没了，板栗树没了，泥路没了。无法弹琴复长啸，唯余一声叹息。
在觥筹交错的时候，他们都很兴奋，兴奋地像一把生锈的单车锁。而新的画面，却像一记重拳，让人头晕目眩。然而，少年的梦里，确依然是旧模样。
那个松毛衣铺就的秘密基地，还在。
因为，梦里从来都是旧模样。
