一直想写夏天，它藏了很多记忆，就像阳光灿烂的日子一样，这些记忆都躲在午后的烈日里，悄无声息。这种安静，像传染病一样蔓延在整个城市。
在南方，当下正是秋老虎发威的时刻，仿佛在声明：喂！夏天最后的时光还没过完呢。 你要想为轮回的夏朝写传，那就赶紧，就在秋朝。
夏天很长，拉长的白昼一点点消耗人们的精力，犯困的和不犯困的，中午自愿和不自愿地都要睡觉，此刻整个小镇都陷入停摆，唯有知了的呼吸声在提醒这只是暂停。午后，睡醒的人们，又陷入极度疲惫之中，不少人会进入失忆状态，睡得越深沉，症状越严重。就像马孔多镇的失眠传染病一样，副作用就是集体失忆。破解的方式就是家家户户围成一团吃西瓜，待失忆和疲惫症状减轻，该上班的上班，该学习的学习，该玩耍的玩耍。这是一种Déjà Vu似曾相识，夏天的每天，好像都是土拨鼠之日，时空扭曲，集体循环。
该去河里嬉水了，这是少有的快乐。站在桥墩上，往河里蹦的时候，会有一堆神秘的数字在空中飞舞。0.125 0.375 0.625 0.875，这些数字时至今日，记忆依然深刻。这些数字是1/8 3/8 5/8 7/8等分数的小数形式，很难背，压力山大，也不知道背来何用。那种煎熬与成年后的焦虑一样，出场方式也完全相同，都是在你最快乐的时候，对你发动突然袭击。
夏天的炎热让人们的脑子发晕，让幻觉裹入真实，让人无法分辨。无论你多少次重新走入夏天，记忆里的那个夏天一直没变。而那个夏天的味道，与现在截然不同。
这种感觉难以描述，但有人却把这种感觉拍摄出来了。西班牙女导演Irene Baqué在短片Can Carreras: last days of summer 夏天最后的时光中，把这种夏天的味道，晒在了35mm的胶片上。
看完，你会发现，中国南方小镇的夏天，与加泰罗尼亚农村的夏日，好像并没有什么不同。
